餐厅的一角，一盆富贵竹用中世纪的竹节
测量着窗外午后的阳光。
它是一个流浪的植株，还是一个乱世的家族
从南方的水边移居到这个瓦盆里？
我问过斯里兰卡的女孩瓦苏吉，
她只是歉意的微笑：
她的家乡没有这个物种。
我一直以为，盆里填的是一些白色的鹅卵石，
但走近一看，却是一堆名叫“宝贝”的贝壳，
因为显赫的主人早已离开，
只丢下一座座史前的墓穴
拥抱着来这里躲避战火的淡水。
它们与这株富贵竹来自不同的世界，
只是被人放在同一只瓦盆里——
那是无数不在场的生命喂养着另一群生命，
让死亡的集体无意识变成一个祝福。