最好是深秋，十月的天空
清空了多余的云
穆尔斯河水涨起来了，鲑鱼肥美
我曾不止一次想象过这样的情景
你穿着长靴，扛一根钓鱼竿
走向丰沛的河流上游
而我走在你的身后
那轻轻掸过你脚跟的秋天的衰草
也掸在我的腿上
我愿意为你拎一只小桶
桶里装着鱼漂和褐色的钓饵
我不会忘记带上你喜欢的里丁酱油
鲜美的银鲑，只需用松枝点燃的野火
稍稍炙烤，配上酱油和自家的小土豆
就是至味：最好的东西都是朴素
而天真的，你说，和写诗一样
秋风拂过，我们并排坐在河岸上
有时各自回忆着什么，有时
什么也不说——我们深知
无法钓起任何一条过往之鱼
也不能期待流向未来的河水
为我们分秒停留。我们只是凝视着
河水深处，等待一条莫须有的鲑鱼
从时间之河此刻的漩涡中高高跃起……