秋阳适合晾晒晦暗的事物
那些郁积的湿气
抽丝般向天上蒸发
我不时探出头去望一眼半眯着眼
在圈椅里抽烟的父亲
他微笑说：日头真好啊！
向南的阳台便一片明晃晃
而我所能做的，便是背旮后
让花盆里的烟蒂不太多也不太少