闯入者总是在一侧
就像隔壁的地毯从门下伸入
爬向四壁
就像一扇门向里打开
缓缓抖动的扇子
夏日的火焰
别人的头发
纸上的字迹
盒中的针
餐桌前的第五把椅子
一只断手
无法找到其余部分的皮肉
闯入者那看不见的脸
一如钟表深奥的内部
在安静的同时
总有一种更安静的声音
正在靠近
我总是有所期待地盯着
杯子洁净的内壁
琴弦随时都张着