首页现代诗歌

那些你教我的事

那些你教我的事
作者罗毓嘉 时间2024-09-17

不只一次回顾我生活的缝隙

是你教我为出发而收拾,翻找钥匙

交换忧患与痊愈,说好

要看山看海那天

看植物在海岸线上滋长,教我

看喷射机云割开天空

辨认它逐渐扩散,淡漠的航行

往前看的时候,九月巍然而立

是我们没能并肩前往的

九月,我是眉心愁苦的男孩

总是睡不着觉

还想做一个梦——向你叙述

世界的图像,海滩与冲浪板

调整坐姿

与拥抱的方式,告诉你

一切开始得像有台风的四月般突然

设想某天我们又安然度过风雨

记得一切的发生

我们哭完就笑,饿了就吃

我们继续说话

偶尔用简洁的声音争吵并和好

但我终于是受伤的那个人了

学会等待,等待

那害了热病的思念凋谢

抚摩城堡与屋瓦,学会在月历上

标记红字与黑字,与冷清的日期

回到台风天的九月,担忧一扇窗

抵挡不住淋漓的风

雀跃与阴郁,词意没什么不同

是你教我观望星辰与月相

黑色天空教我深深陷落,是你

教我站在山顶吹风还能快活地死去

看世界静止在

生活的罅隙,

看满月消瘦在我们的国境

偶尔说话并继续争吵,不再和好那天

我终于是受伤的那个人了

一年真是奇妙的长度

我想你无意迷惑我

以一种歧义的解释,毕竟

是你教会我

等两人都安逸于花园迷路的时候

再为彼此

找到更适切的安置