直到今年夏天
我才发现，蝉
是一种仅在高处嘶鸣的动物
只要被风刮到地下
它就会静静地死去
或艰难地钻进土里
把自己埋起来
这跟它在高处
声嘶力竭般地嘶鸣
形成强烈反差
这跟我少时对它的认识
南辕北辙——
我曾以为，蝉
以土，或比它小的昆虫为食
其实它只吸树液和露水
它的腹部几乎是透明的
没有丝毫需要排泄的秽物
或者说，它空出肚子
是为了充填更多的气