你从来没有把被子掩过我的头
即使在恐惧中，母亲，那会妨碍呼吸你说
一开始你就教我该怎样生活
把单车上的泥点擦去，象所有的姑娘
骑着它驰向干净的生活。而我告诉你
我不是那些姑娘
我不是，就这样我滑开了，母亲，我无法
对你说，船穿行在海上，无法
对你说船和海中的任何
一件。我选择了一个男人，他远不像星星那样
高深莫测，你舒了一口气，我听见
到现在我才开始想起你从未抱怨过
生活。想起你井井有条的抽屉，尽管我从未
理解过河流为何流向海洋，你为何要走在
土上，尽管事隔三天我已想不起
你眼睛是清澈还是混沌