它从门外进来
贴着墙根走
绕过一盆低矮的橡皮树
跳上我的膝盖
我正在给一个远方的朋友打电话
它跳上书桌
带电的皮毛碰到我的手
我说，去
并用手做出驱赶的动作
它懒洋洋的
在两本摞在一起的
爱伦坡选集旁边
趴在两只爪子上
它看着我
像一个女孩儿
托着下巴颏
看着自己的父亲
我挂掉电话
我说，宝贝
它没有理我
却依然看着我
我伸出手
想把它抱在怀里
它伸出的爪子
挂在了我的手指上